Pájaro nocturno

Pájaro nocturno
que abrazas mi sueño
como serpiente voladora
prescindes de tu ala derecha
desatando mi loca vanidad
empiezo a escribir este poema
que flota en la cama ausente
en el vuelo alocado
sales por la ventana, por la oreja abierta.
Nada ni nadie sabrá de los hijos
que se fueron, ni los que no vinieron
nadie sabrá de esta locura emplumada

Deseo de que aletees en mi ombligo
que lo cubras de palabras sueltas
serás equilibrista del lago oscuro,
pájaro manco y mudo
ahora que te siento frágil
sé que seremos dos ciegos bebiendo café,
pájaro y mujer,
jadeando sobre la noche que dejaste,
sacudes mi desnudez
dentro de la casa que te pertenece,
eres el único animal racional que la posee
te entrego la llave del campanario
ahora lo veo claro,
el horizonte y tu silueta
son una miga más de pan sobre el mantel.